_真杉静枝 著『ことづけ』,新潮社,昭和16.国立国会図書館デジタルコレクション https://dl.ndl.go.jp/pid/1134274 (参照 2024-06-11) ____讀《真杉靜枝與殖民地台灣》(吳佩珍,2013)是一件快樂的事。 在兩百餘頁的篇幅裡,作者引入真杉與其同時期男女作家的文本,對日本殖民者群像做出地域、性別與階層的對位比較。橫跨小說、報導、評論、隨想的文本翻譯,不僅推動論述(突出真杉靜枝的殖民地成長背景與其作品的複雜性),也在殖民地台灣歷史敘述中引入了主觀的情感與紋理。 亞洲(日本)與美洲(美國、墨西哥)相關的兩點筆記: 在1939年與真杉靜枝一起訪台的中村地平,於隔年起在雜誌連載《長耳國漂流記》此一融合文獻、田野調查與虛構形式的長篇小說。在該文的第二章,中村描述1873年水野遵與樺山資紀來台調查發生於1871年「高士佛番社」攻擊琉球漁民事件,並透過數起插曲,「以虛構的筆調描寫原住民如何遭漢人剝削迫害,同時轉而朝向日本人求救」(頁72)。其中一個例子是「…樺山一行遭逢了一群『熟番」女性,在她們企圖登上樺山一行人的戎克船進行賣淫時,同行的墨西哥人皮托兒說道:『生番當中絕不會有這樣的事。比起熟番,生番在道德上要來得更嚴謹……因爲熟番與支那人共同居住了三百年,或許因爲如此而完全受到支那人極壞的影響。』」(頁74) 真杉靜枝在1954年出版的小說〈燃燒的雪〉中,描述日本女性Masugi於戰後抵達美國,受當地作家之邀造訪其寓所。在Masugi作客期間,作家特意自華盛頓找來一位美國青年,「但Masugi發現自己與他完全找不到共通點。」在兩人的對話中,這位「因擁有完整的日本知識而有強烈的自信」的青年「堅稱『日本人根本不研究,什麼都不研究』,『奈良的美術是從朝鮮帶來的,以及以來自朝鮮的東西製作而成。同時,日本人也不曾有過發現,有的則是被費諾羅薩發現的……日本人從沒自己做過東西,也沒有發現過東西』。在他賣弄學問的淡淡的表情面前,Masugi憤怒的程度,讓主人嚇得馬上要當場站起身來。…」(頁200–201)
All posts filed under ‘literature’
Con la tarde se cansaron los dos o tres colores del patio. Esta noche, la luna, el claro círculo, no domina su espacio. Patio, cielo encauzado. El patio es el declive por el cual se derrama el cielo en la casa. Serena, la eternidad espera en la encrucijada de estrellas. Grato es vivir en la […]
Meine Lehrerin hat immer gesagt: Nase hoch beim Übersetzen. Das heisst, man übersetzt nicht von links nach rechts, wie eine Raupe kriecht, sondern nachdem man sich den Satz angeeignet hat. Er muss nach innen genommen, ans Herz gelegt werden. Ich lese das Buch so oft, bis die Seiten Löcher kriegen. Im Grunde kann ich es […]
Was auf dieser Welt, welcher Roman hätte die epische Breite eines Fotoalbums? Der liebe Gott, der uns als fleißiger Amateur jeden Sonntag von oben herab, also schrecklich verkürzt fotografiert undmehr oder weniger gut belichtet in sein Album klebt, möge mich sicher und jeden noch so genußvollen, doch unschicklich langen Aufenthalt verhindernd, durch dieses mein Album […]
Die Kindheit
1926年5月,茨維塔耶娃在給巴斯特納克的信裡寫下:童年是一個一切就那樣留在了那裡的地方。 《三詩人書》,劉文飛翻譯,傾向出版社,頁116
I write this diary reluctantly. Its dishonest honesty wearies me. For whom am I writing? If I am writing for myself, then why is it published? If for the reader, why do I pretend that I am talking to myself? Are you talking to yourself so others will hear you? Witold Gombrowicz. Diary I, page […]
在他與朋友們相聚的時刻,在他忽然對什麼開始了期待的時刻,在他滔滔不絕地自白的時刻,胡寬的眼睛最容易充了電似地發光。而在平日無所事事的時刻,他的心情就罩上了一層灰色,那蓬亂的長髮和沒神的眼睛便讓我想起了他的枕頭和床單,想起了他多次對我說過的話,他說他心裡煩悶得常像早晨起來沒有刷牙的嘴一樣不是味道。他沒有特別的計畫,缺乏安排自己生活的能力,他的起居總讓人覺得雜亂無章。當他拉開抽屜找什麼東西的時候,你會看到裡面塞滿了雜物,有發霉的乾饃塊,有擠癟了的牙膏皮,有紙張和散落其間的火柴棒。讀他那首無序膨脹起來的《土撥鼠》,我首先聯想到的就是他拉開抽屜找東西時的情景。 康正果,詩舞祭:紀念詩人胡寬,《傾向》第十一期,頁211,1998
學外文的方法
《飛氈》裡的巴別是肥土鎮一家書店主人,盈虧隨意,嗜讀書。西西說:「他學外文的方法,是打開一部詩集和一本字典,並不學習字母文法。」